Rêve 15 Tendresse

Nous nous retrouvons inexplicablement dans une voiture. Tu es au volant, ce qui est inhabituel, toi que nous avons quittée depuis des années. Emu par ta proximité, j’entame mon traditionnel couplet larmoyant, peut-être plus sincère qu’à l’accoutumée.

Il n’existe plus de son, et je devine derrière la vitre conductrice le ciel gris, la petite pluie qui bouche le ciel. Nous devons donc être à Paris. Je dois confusément te faire part de mes regrets quant à nous, puis détourne le regard, non pour chercher la voie mystique, sentir le souffle pénétrant de l’inspiration du sentiment fort, mais bien à cause de cette damnée peur de ma laideur, dévorante autant que bien cachée.

A ce moment précis de détresse, tu te tournes vers moi en cessant de conduire. Tout devient de plus en plus gris. Je vois tes cheveux blonds onduler autour de tes yeux bleus et tu apposes tendrement ta main droite sur mon visage, y cherchant mes larmes pour les essuyer, comme ton tempérament optimiste et compatissant te pousse à le faire.

Seulement cette fois, rare entre toutes, mes yeux sont restés secs. Le remord est vrai, mais son objet date de trop longtemps pour encore me faire pleurer, mais ta présence à mon côté gauche m’a touché. Et à mon tour, alors que tes doigts fouillent mes cernes toujours à la recherche de larmes que tu ne connais que trop, je porte ma main vers ton visage ému aux sourcils froncés de pitié. Mes doigts se posent sur ta joue gauche et mon pouce caresse ton sourcil droit, le caresse doucement sur la paupière mi-close, de droite à gauche, hypnotiquement, à jamais, et je sens la chaleur de ta pommette sous ton œil tristement bleu, en face de mon œil triste et bleu.