Céline D.

Elle m’a soudainement demandé, en réaction à ma péremptoire affirmation « Je ne m’aime pas, c’est tout… », et alors que des larmes naissantes piquaient mes yeux, sous cette tonnelle à l’ombre absurde en pleine nuit :

-          « Cite-moi quelque chose que tu n’aimes pas en toi. Généralement d’abord ; pour le physique, on verra plus tard… ».

Je suis resté hésitant, détournant le regard vers une muse déjà partie, puis vers la nuit… Comme si bouger les iris pouvait éviter de pleurer… La liste était-elle trop longue, mais toujours est-il que je suis demeuré, muet, incapable d’articuler le moindre mot, ce qu’elle aura pu interpréter comme méfiance, défiance mensongère, bourgeoisie bohême.

Ne sait-elle pas que je me suis vu mort les yeux en pleurs à ce moment ? Ne sait-elle pas que je vais mourir ce soir sans avoir réussi seulement à pleurer ?